白謙慎
南都訊記者顏亮實(shí)習(xí)生劉紫琦張巧惠 8月2日-8月3日，配合《移動(dòng)的心景——— 何香凝山水畫的風(fēng)格、觀念與世變》展覽開設(shè)的“藝術(shù)史研究工作坊”在深圳何香凝美術(shù)館啟動(dòng)。活動(dòng)邀請到美國波士頓大學(xué)藝術(shù)史系白謙慎教授到場開講及交流。白謙慎教授呈現(xiàn)了三場精彩講座，南都記者為讀者重點(diǎn)介紹“我是怎樣研究吳大澂和晚清文人藝術(shù)的？”和“通過政府官員的文化活動(dòng)來認(rèn)識(shí)晚清書法史”兩場。
吳大澂研究：文人文化的現(xiàn)代命運(yùn)
在首場講座中，白謙慎解釋了自己研究吳大澂的原因。他坦言，選擇吳大澂是因?yàn)樗钤谝粋€(gè)至關(guān)重要的歷史時(shí)期，并且來自一個(gè)在政治和文化上都舉足輕重的地區(qū)——— 蘇州。
吳大澂出生于鴉片戰(zhàn)爭前，此后他經(jīng)歷了太平天國、洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和甲午戰(zhàn)爭。他去世三年后，科舉制被廢止，傳統(tǒng)文人士大夫階層逐漸退出歷史舞臺(tái)。他留下的大量資料，是對中國晚清文化生活的描述。白謙慎認(rèn)為，通過研究吳大澂及其友人，可以觀察最后一兩代士大夫的文化生活以及文人文化的現(xiàn)代命運(yùn)。
白謙慎在演講中談到，吳大澂喜歡游歷，1886年從北京回蘇州的時(shí)候路過泰安，登上了泰山。泰山有很多摩崖石刻，吳大澂是書法家，也在此留下了杜甫的《望岳》摩崖刻石，這說明他是一個(gè)很有政治抱負(fù)的人。在中國積貧積弱的情況下，他非常希望能夠通過自己的努力來振興中華。
有意思的是，白謙慎在講座中強(qiáng)調(diào)，他要關(guān)心的是吳大澂的業(yè)余生活，也就是說中國官員的業(yè)余生活。例如，中國古代官員工作之外干什么？下棋還是打牌？比如說，吳大澂好收藏，收藏了很多青銅器和古代書畫，這是他業(yè)余生活中很重要的一面。后來他的孫子吳湖帆成為21世紀(jì)最大的鑒定家。
但是，在研究業(yè)余生活時(shí)，白謙慎會(huì)遇到研究方法的問題：我們怎么樣知道他花多少時(shí)間在個(gè)人業(yè)余活動(dòng)上？白謙慎介紹，通過吳大澂留下的日記和信札，他才摸清了吳大澂業(yè)余生活相關(guān)的脈絡(luò)，也對當(dāng)時(shí)官員的業(yè)余生活有了概覽性的認(rèn)識(shí)。
白謙慎最后談到：在20世紀(jì)，中國的政治精英結(jié)構(gòu)發(fā)生巨大的變化，出現(xiàn)了從傳統(tǒng)的文人士大夫向革命干部的轉(zhuǎn)變，以及向新一代有專業(yè)背景的政治精英的轉(zhuǎn)變。這些變化也給藝術(shù)帶來深遠(yuǎn)的影響：雖說許多政治精英人物仍然喜愛傳統(tǒng)的文人藝術(shù)，但是他們退出了實(shí)踐領(lǐng)域。
晚清官員書法研究：定義“書法”與其歷史文化內(nèi)涵
在“通過政府官員的文化活動(dòng)來認(rèn)識(shí)晚清書法”這場講座中，白謙慎談到，晚清官員的書法活動(dòng)是他們文化生活的一部分；他們花多少時(shí)間來研究、練習(xí)、“創(chuàng)作”書法，對探清晚清書法和研究晚清官員的生活狀貌都有著研究的價(jià)值和意義。
“什么是書法？”白謙慎向在座聽眾拋出了一個(gè)問題。“我練習(xí)書法從1973年開始，(至今)41年，正式開始研究書法史有24年。但我依然會(huì)面對一些問題。比如收藏名人之字是我們的傳統(tǒng)，可有些古代名人的字寫得并不好，而在今天通通被我們冠以‘書法’之名。”
白謙慎說，在古代，日常書寫和書法“創(chuàng)作”的工具完全相同。書寫的日常必要性是繪畫所不具備的，也不是一般表演藝術(shù)所具有的。從現(xiàn)在來看，我們的書法史基本上把所有的古代文字遺跡都當(dāng)作了書法。但我們在運(yùn)用“書法”這個(gè)詞的時(shí)候，則有一個(gè)潛在的規(guī)律：把它當(dāng)成一種藝術(shù)。白謙慎認(rèn)為，過去古人用的詞比較豐富，對于日常生活中的書寫不見得叫“書法”。“書法”這個(gè)詞今天廣泛地用于古代的書寫遺跡，是有待商榷和界定的事情。
白謙慎將晚清官員日常的書法活動(dòng)分為三種：練習(xí)、自娛、應(yīng)酬。“練習(xí)”是指人們在熟練地掌握書寫之后，以審美的追求為目的去“練字”，如李鴻章和曾國藩就常這樣做；“自娛”的書法活動(dòng)則因個(gè)人心情而產(chǎn)生，并也應(yīng)該認(rèn)為是一種藝術(shù)活動(dòng)；而“應(yīng)酬”，則是寫給他人的字(對聯(lián)或扇面)，確實(shí)帶有作品的成分。
白謙慎講到，晚清一些高官所書寫的對聯(lián)數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象，以曾國藩為例，同治三年三月，他寫了106副對聯(lián)，平均每天3副。同治七年二月，曾國藩共寫對聯(lián)146副，也就是說寫對聯(lián)超過百幅是他的常態(tài)。
最后，白謙慎還談到了中國書法流動(dòng)的三種模式：平級模式自不必說；第二種自下而上的，如學(xué)生給老師寫，下級官員給上級官員寫；第三種是自上而下的。其中以第三種模式為最重要的模式。
在長時(shí)間的研究中，白謙慎發(fā)現(xiàn)：大量的杰作恰恰都是信札、藥方、筆記。這是研究書法中所遇到的問題，也說明書法是很獨(dú)特的藝術(shù)，有獨(dú)特的問題，獨(dú)特的困難，也應(yīng)有獨(dú)特的處理方法。
[對話]
“工作坊”對國內(nèi)現(xiàn)階段藝術(shù)史研究很有意義
南都：這次你講座的內(nèi)容集中在晚清部分，去年在北京你也曾講過相似內(nèi)容，今年再講，有什么新的東西？
白謙慎：這次內(nèi)容更多一些，除了我有一些新思考外，再有就是因?yàn)槲业奈恼伦罱鸵l(fā)表了，我會(huì)披露更多的細(xì)節(jié)。在這次講座中，對于什么是書法的性質(zhì)、書法的創(chuàng)作和日常書寫的關(guān)系，以及書法藝術(shù)概念的形成這些問題，都是第一次談。在案例上，也有一些新的介紹。
我早在上世紀(jì)90年代初就開始關(guān)注晚清。但開始集中力量來研究是在2006年以后，當(dāng)時(shí)完成了《傅山的世界》簡體中文版，我(才)能夠把所有精力都放到吳大澂上面。到目前，對晚清的研究大概完成了差不多百分之五十，接下來還有一些工作要做，有幾個(gè)地方卡住了，不太容易寫。
南都：具體是什么地方卡住了呢？
白謙慎：一方面，要這些事情想得更通一點(diǎn)，就需要更多的理論思考來解釋材料，這是學(xué)術(shù)研究最困難的地方；其次，究竟該怎么寫？我已經(jīng)寫了很多單篇的論文，但我不能把這些論文簡單地塞到一本書里，那就成了論文集，缺少一個(gè)整體的敘述。在這整體的敘述中，寫作本身成為非常重要的一環(huán)。我去年已經(jīng)出版了一本小冊子，《吳大澂和他的拓工》，共有三萬字，但真正(會(huì)納入)進(jìn)我的書里的，可能也就五千到一萬字。為了照顧到整體的流暢性和完整性，很多內(nèi)容都會(huì)被舍棄。
南都：你怎么看這次在深圳舉辦的藝術(shù)史訓(xùn)練營？
白謙慎：這是第二次參加。第一次是在大都會(huì)博物館，梅隆基金會(huì)資助了兩個(gè)工作坊，其中一個(gè)就是書法作坊。這些作坊偏重同實(shí)物接觸，現(xiàn)在很多做藝術(shù)史研究的人實(shí)際是沒有多少機(jī)會(huì)接觸實(shí)物的，往往都是偏理論。當(dāng)時(shí)在大都會(huì)博物館，我跟另一個(gè)老師帶著十個(gè)博士生，看東西，然后討論，做了五天；這次在何香凝美術(shù)館則更多偏重方法，談的是怎樣思考問題；明年我還會(huì)參加由臺(tái)灣大學(xué)組織的訓(xùn)練營，也是講書法，但更偏重看原作。
現(xiàn)在在國內(nèi)，做藝術(shù)史研究，要想跟原作建立關(guān)系，最根本還是要得到博物館和私人藏家的支持。通過看東西，大家一起討論，能夠讓我們親近研究對象。這次工作坊讓我第一次有機(jī)會(huì)連續(xù)三天同大陸各地的研究生交流。舉辦這樣的活動(dòng)，在中國藝術(shù)史開始逐步發(fā)展的階段還是很有意義的。
